那仨字。悲惧一股脑冲上天灵盖，他张大嘴，嗷嗷的哭，刚满六岁的小石在此刻只恨不能死在房里。

门外有脚步声。

“吱呀”一声，一个瘦小的身影进来。

“谁？”小石哑声道。

“我。”

眼前人抬头，夕阳昏黄的光顺着门缝洒在她脸上，为那精致的面孔，冷漠的眼睛，面具般的假笑镀上一层金。

姜姐儿端着托盘站在门前，盘上没有什么山珍海味，只有两个馒头，和一碟咸菜。见小石看她，她又笑了，慢慢俯身，将托盘靠近他。

“这是胡婶……亲手做的，很好吃呢。”她吐字有些奇怪，但好在发音清晰。

小石呆呆的看着她，他几乎失了全身力气，饿到感觉不到饿。爹娘的抛弃，戏班子的阴沉诡谲，痛心和恐惧麻痹了他的心。半晌，愕然的他才问出一句：“你……会说话？”

“该吃饭啦。”姜姐儿笑眯眯的拿起一块馒头，送到小石嘴边。

小石反应不及，馒头的香味让他微微张口。姜姐儿嘻嘻笑一声，蛮横的将馒头塞他嘴里。

“吃！快点吃！”

“唔……”小石被塞满嘴的馒头，来不及咽下去，又见姜姐儿抓起水壶，用壶嘴撬开他的嘴，哐哐倒水，小石被呛的眼泪涌出，在强横的咽下去几口食物后，身体的求生本能让他撞开姜姐儿，夺过馒头，大口大口的吞咽。

两个馒头下肚，空荡荡的肠胃迎来工程，他更加疲惫。

“你，和他们是一伙的！”小石抹一把眼泪。

姜姐儿微微皱眉，细细思索了一会才开口：“你爹娘和你是一伙，你爹娘和他们签了买卖……合同，你爹娘和他们也是一伙，那你应该也和他们是一伙，更何况……”

她轻抿嘴唇，接着道：“你已是他们的人。”

“我不是！”小石怒道。

姜姐儿歪头，笑得怪异：“馒头里有知了毒，你吃了，不听话，会变成知了。”

“！！”小石大惊失色。

“你骗我！”小石叫道。

“你的手，有干皮，只有知了才有，等你蜕……蜕了这层壳，就变知了了，活不过秋天。”姜姐儿说的很认真。

“呜哇！！”小石跌倒，耳边似乎传来蝉鸣声，他更加害怕，眼前的姜姐儿不知何时像被恶鬼附身一般可怕，半点没有从前任他欺凌的模样。

“你听话，学艺，能有口饭吃，也不会变知了。你不听话，便活不过这个月。”姜姐儿道。

小石心防被击溃，绝望的瘫倒。

为了不变成知了，他只有妥协。

……

这是专门唱阴戏的班子，所谓阴戏，是专为死者，鬼神唱的戏。一般在午夜子时，于荒郊野岭搭设戏台子，唱的是戏腔，说的却非是人话。

黑袍男子是班主，他正教姜姐儿和小石认字。

“此乃殄文，汉字倒着写，人死烧过去，他们便能看见。”班主将几根肋骨递给姜姐儿和小石，小石瑟缩着不敢接，姜姐儿坦然接过。

姜姐儿看殄文如看天书，她张张嘴，没发出声。

“哈，这可没那么好学。”班主轻笑一声，开始教他们。

“……”

姜姐儿今年不到七岁，她有限的生命里，第一次有人教她，她不知疲倦的，近乎疯狂的学习她能学到的一切，并将其举一反三，短短一年，就掌握了殄文的发音和书写，再之后是戏班子基本功，阴戏剧本。

阴戏唱给鬼神听，故一般唱的是风流人物死前剧情，如霸王别姬双双死的凄美惨烈，如封神榜众神生前诸事，总而言之，总会在临近一场戏的终点，来一个或凄美、或诡异、或痛心、或不甘的死法。

姜姐儿在这些死法中，慢慢悟出个道理。

生当作人杰，死亦为鬼雄。

她将一切都做到最好，想的最全面。即便是跑场子搭台子，也一丝不苟，纵使飓风席卷，也难以吹塌她搭的台。

直至十五岁，她终于上台。