不是因为她是帝王、而是因为她是一个会失眠、会疲惫、会为北境忧心的人而准备的礼物。

楚意没有追问，只是轻轻拍着她的背，像哄孩子入睡那样，一下，一下。

殿外的日影渐渐西斜，将两个人的影子交叠在一起，亲密无间。

过了很久，南絮终于抬起头。

她的眼眶有些红，但脸上没有任何泪痕，仿佛刚才那个脆弱的姿态只是楚意的错觉，她坐直了身体，恢复了惯常的清冷。

≈ot;这图，≈ot;她指着卷轴，≈ot;朕会交给兵部，让他们按此修订北境防务。≈ot;

≈ot;是。≈ot;

≈ot;你的功劳，朕记下了。≈ot;

≈ot;谢陛下。≈ot;

南絮看了她一眼，忽然从袖中取出一样东西，放在几案上，推到楚意面前。

偶遇宋昕云

那是一根发簪，簪头嵌着一朵羊脂白玉雕成的梅花，簪尾刻着两个极小的字≈ot;南絮≈ot;。

楚意愣住了。

≈ot;陛下，这≈ot;

≈ot;朕刻的。≈ot;南絮的声音有些生硬，目光移向别处，≈ot;上次的玉佩是赏赐，这支簪子是回礼。≈ot;

楚意拿起玉簪，指尖轻轻抚过梅花。

≈ot;臣女≈ot;楚意的声音有些发紧，≈ot;臣女很喜欢。≈ot;

南絮≈ot;嗯≈ot;了一声，端起茶盏抿了一口，像是在掩饰什么。

≈ot;戴着。≈ot;南絮说，和上次一样的话，但这次没有加≈ot;别让人看见≈ot;。

楚意将玉簪收入袖中，手指扔在摩挲。

≈ot;好。≈ot;

从那天起，承明殿的空气中便常年飘着一丝淡淡的松木香。

太医令来请脉时，惊讶地发现陛下的腺体状态比三年前还要好，像是找到了某种天然的平衡。

内侍私下暗叹：≈ot;陛下近来气息稳多了。≈ot;

只有南絮自己知道，那是因为每当她感到疲惫、感到焦躁、感到那种熟悉的孤独感从骨头缝里渗出来时，她便会从暗格里取出那只丑得不堪入目的香包。

松木香便会一缕一缕，将她从深渊边缘拉回来。

而楚意，依旧每天来送安神茶。

有时是清晨，有时是深夜，时间不固定，但从未间断，南絮不再说≈ot;再备些≈ot;，因为她知道，楚意会来。

十月中旬，第一批军粮按新路线运抵北境，损耗从四成降到一成，楚词将军在军报中大赞皇后之策。

十一月，楚意改良的风扇车在工部试制成功，效率比老式风车快了三倍。

十二月初，曲辕犁推广至三州，百姓称之为≈ot;皇后犁≈ot;，有地方官员上奏请求为皇后立生祠，被南絮压下。

南絮提笔，在奏折边角画了一株歪歪扭扭的梅花。

画完之后，她自己愣了一下，然后迅速将那页纸撕下，揉成一团，扔进了炭盆里。

火焰吞噬了纸团，将那株梅花烧成了灰烬。

但南絮知道，有些东西，是烧不掉的。

≈ot;愿陛下岁岁安康，不必再为北境夜不能寐。≈ot;

南絮闭上眼，她忽然有些期待明年的生辰了。

——

十二月初，京城落了第一场雪。

楚意从兵部出来时，雪正下得紧，她拢了拢披风的领口，沿着宫道往凤仪宫的方向走，路过后花园时，她忽然停住了。

园子里的白梅开了。

她让青黛先回去，独自走进园中，雪落在她的肩头，落在她的发间，她没有撑伞。

楚意随意走动赏梅，走到园子深处，一株老梅树下，看见了一个人。

白衣胜雪，长发及腰，正仰头看着枝头的梅花，听见脚步声，她转过头来，露出一张清丽温婉的脸。

宋昕云。

楚意脚步微顿，面上不动声色。

“皇后娘娘。”宋昕云敛衽行礼，起身时目光在楚意脸上停留了一瞬，眼底有一丝说不清的复杂，“臣女冒昧，不知娘娘在此赏梅。”

“本宫路过，进来看看。”楚意的语气客气而疏离，像是在同一个不熟的朝臣说话，“宋小姐怎么在这里？”

宋昕云垂下眼，指尖轻轻拂过梅枝上的积雪：“臣女母亲近日身子不适，太医说需要此处一味梅花入药，臣女便请旨来园子里采些。倒是娘娘……”

“倒是娘娘，臣女听闻娘娘近来忙于军粮运输和农具改良，不想竟有闲情赏梅。”

楚